কুয়াশার
কারফিউ শেষ হয়নি তখনো,
তখনো নামেনি পথে পিপড়ের দল,
বুটের ধচমচ শব্দের বদলে দরজায়
বেজে ওঠে মৃদু করাঘাত, 'কেউ আছেন?'
ঘুমভাঙা সেই শীতের সকালে আচমকা
দুয়ারে নির্বাক এসে দাঁড়ায় অবাক অতিথি ।
বহুদিন, বহু দিন,
বহু কালো রাত পার করে, আবারো সেই
তীব্র জীবন এসে দাঁড়ায় আমার দুয়ারে ।
ঠিক একই রকম উষ্ণতা নিয়ে ছোঁয় ঠোঁট,
গায়ে তার কেমন যেন যুদ্ধ যুদ্ধ গন্ধ ।
ফিসফিসিয়ে কানে শোনায় নতুন দিনের বার্তা,
'হার মেনেছে শত্রুর দল, যুদ্ধ এখন বন্ধ । '
তবু বদলায়নি কিছুই,
স্বাধীনতার নামে সড়ক হয়েছে, সৌধ হয়েছে,
যা হবার তা কখনোই হয়নি ।
স্বাধীনতা আমাকে হাঁটার শক্তি দেয় নি ।
যেই স্বাধীনতার জোরে বুক ফুলিয়ে, মাথা উঁচু করে
হাঁটে মানুষ, সেই স্বাধীনতা আমার গুলি খাওয়া
বাঁ পায়ের সমান, যুদ্ধের সময় যেটা কেটে ফেলে দিতে হয়েছিলো ।
'কালকা যাওনের সময় গাড়ির জানলা দিয়া ছেপ ফালাইছে
আবুল রাজাকার । আমার গায়ে আইসা পড়ছে বাজান । তহন মনে অইছে, যুদ্ধে একটা পাও হারাইয়া ভুল করছি । পাওডা থাকলে কইষ্যা একটা লাত্থি মারতে পারতাম অরে । অহন তো নিজেই লড়তে পারি না । ' বলছিলেন ফুটপাতে শুয়ে ভিক্ষে করা একজন যুদ্ধাহত মুক্তিযোদ্ধা ।
দুঃখিত স্বাধীনতা । এবারের বিজয় দিবসেও আমি তোমাকে স্যালুট করতে পারবো না ।
তখনো নামেনি পথে পিপড়ের দল,
বুটের ধচমচ শব্দের বদলে দরজায়
বেজে ওঠে মৃদু করাঘাত, 'কেউ আছেন?'
ঘুমভাঙা সেই শীতের সকালে আচমকা
দুয়ারে নির্বাক এসে দাঁড়ায় অবাক অতিথি ।
বহুদিন, বহু দিন,
বহু কালো রাত পার করে, আবারো সেই
তীব্র জীবন এসে দাঁড়ায় আমার দুয়ারে ।
ঠিক একই রকম উষ্ণতা নিয়ে ছোঁয় ঠোঁট,
গায়ে তার কেমন যেন যুদ্ধ যুদ্ধ গন্ধ ।
ফিসফিসিয়ে কানে শোনায় নতুন দিনের বার্তা,
'হার মেনেছে শত্রুর দল, যুদ্ধ এখন বন্ধ । '
তবু বদলায়নি কিছুই,
স্বাধীনতার নামে সড়ক হয়েছে, সৌধ হয়েছে,
যা হবার তা কখনোই হয়নি ।
স্বাধীনতা আমাকে হাঁটার শক্তি দেয় নি ।
যেই স্বাধীনতার জোরে বুক ফুলিয়ে, মাথা উঁচু করে
হাঁটে মানুষ, সেই স্বাধীনতা আমার গুলি খাওয়া
বাঁ পায়ের সমান, যুদ্ধের সময় যেটা কেটে ফেলে দিতে হয়েছিলো ।
'কালকা যাওনের সময় গাড়ির জানলা দিয়া ছেপ ফালাইছে
আবুল রাজাকার । আমার গায়ে আইসা পড়ছে বাজান । তহন মনে অইছে, যুদ্ধে একটা পাও হারাইয়া ভুল করছি । পাওডা থাকলে কইষ্যা একটা লাত্থি মারতে পারতাম অরে । অহন তো নিজেই লড়তে পারি না । ' বলছিলেন ফুটপাতে শুয়ে ভিক্ষে করা একজন যুদ্ধাহত মুক্তিযোদ্ধা ।
দুঃখিত স্বাধীনতা । এবারের বিজয় দিবসেও আমি তোমাকে স্যালুট করতে পারবো না ।
